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Unpublished Stèles

The stèles transcribed here were found in draft 
form among Segalen’s manuscripts. 



DE LA COMPOSITION
賦比興

Le maître dit:

Dans la sage composition, distinguez 
trois modes: descriptif, similaire et 
allégorique.

La Description enclôt un geste comme un 
contour; enferme la couleur sous le 
reflet juste; la parole dans l’écho ser-
vile et mesuré. Pratiquez la Descrip-
tion; n’en faites qu’un bon usage.

La Comparaison veut une part étrangère 
et l’autre familière qui s’en explique 
et s’en revêt. Elle est d’un emploi 
précieux.

Enfin l’Allégorie: lumière empruntée, 
image oblique, regard dérobé, com-
mentaire incertain. Un pinceau pru-
dent se risque peu jusqu’à l’allégorie.



°

Moi je dis:

La Description tue le geste comme un 
air glacé tue le souffle. La couleur 
est morte qui reflète et n’éclaire 
point. Négligez la description et sa 
main-d’œuvre.

La Ressemblance est faite pour les sots: 
deux égale deux, et le ciel est un 
pot d’azur, et la sagesse une mer de 
mérites et l’amour un plant de hari-
cot grimpant. N’usagez pas plus les 
similitudes.

Mais pour l’Allégorie,—oh! tous les 
possibles sont permis: voici la peau 
qu’on assouplit, le parfum qui 
réveille, le son magique roulant les 
fanfares jusqu’aux échos des nues,

Voici, d’un seul coup—sans grossières 
machines—deux profonds volets 
<créneaux> qui s’ébrasent, et, le 
temps d’un mot, ouvrent les Marches 
d’arrière-monde.



ON COMPOSITION
賦比興

The Master says:

In wise composition, distinguish three 
modes: Description, Similitude, and 
Allegory.

Description encloses a gesture as a con-
tour; traps color beneath an exact 
reflection; the word in the servile 
and measured echo. Practice De-
scription; make only good use of it.

Comparison requires one part strange and 
the other familiar, which explains 
and enrobes it. Its use is precious.

Finally, Allegory: a borrowed light, an 
oblique image, a stolen glance, an 
uncertain commentary. The cautious 
brush seldom risks going so far as 
allegory.



°

I say:

Description kills the gesture as frozen 
air kills breath. Dead is the color 
that reflects but does not illuminate. 
Refrain from description and its 
handiwork.

Resemblance is for fools: two equals two, 
and the sky is a bowl of azure, and 
wisdom a sea of merits, and love a 
climbing beanstalk. Use similitudes 
no more.

But as for Allegory—Oh! everything 
possible is permitted: here the soft-
ened hide, the perfume that awak-
ens, the magic sound rolling its fan-
fares to the echoes of the clouds,

Behold, in a single stroke—with no crude 
devices—two deep shutters <cren-
ellations> that splay wide and, in the 
instant of a word, open the Frontiers 
of the world beyond.



L’IMPÉR ATRICE CHANTE
[宮人兩手]

L’Impératrice chante: 

Ce matin, la Dame Ts’aï-Yu, ma suivante, 
versa de ses mains l’eau chaude sur 
les doigts du Maître.

Le Maître, avec délicatesse, loua le parfum 
de l’eau et la blancheur des mains.

Et il en fait un poème: où se répondent les 
odeurs et la nacre; où se complaît sa 
voix avec son désir.

‡

Inhabile aux jeux musicaux, je dois aussi 
composer mon poème; je dois célé-
brer ces mains,

(Ces mains blanches de la Dame Ts’aï-Yu, 
qui ont plu au Maître:)

Ne faut-il pas les préserver, les garder de 
toute vile atteinte?



Comme la nacre et comme les parfums, je 
les veux entourer de soie, les embau-
mer dans une couche tiède, les emplir 
de friandises bonnes pour allumer le 
cœur,

(Ces mains blanches de la Dame Ts’aï-Yu, 
qui ont plu au Maître,)

Et ce soir les Lui présenter avec grâce, 
dans un écrin fait pour elles,—trop 
blanches ce soir,—mais bien fardées 
du sang de leurs veines.

C’est là mon poème et mon plaisir.



THE EMPRESS SINGS
[宮人兩手]

The Empress sings:

This morning, Lady Ts’aï-Yu, my lady-
in-waiting, poured from her hands 
warm water onto the Master’s 
fingers.

The Master, with great discretion, praised 
the scent of the water and the white-
ness of her hands.

And he made of them a poem: in which 
perfumes and mother-of-pearl an-
swer one another; in which his voice 
revels with his desire.

‡

Unskilled at musical games, I too should 
compose a poem of my own; I 
should celebrate these hands,

(these white hands of the Lady Ts’aï-Yu, 
which so pleased the Master:)

Should they not be preserved, protected 
from every soiling touch?



I want to wrap them, like mother-of-pearl 
and like perfumes, in silk, make them 
fragrant in a warm bed, fill them with 
delicacies fit to ignite the heart,

(these white hands of the Lady Ts’aï-Yu, 
which so pleased the Master),

And this evening present them to Him, 
gracefully, in a casket made just for 
them—too white this evening—but 
heavily made up with the blood of their 
veins.

That is my poem and my pleasure.



PORTE MONUMENTALE

Elle est tournée face au Midi. Sur sa crête, 
le pavillon au toit double, aux cré-
neaux factices, aux gueules de canons 
peintes,—Haute de quatre-vingt-dix-
neuf pieds pour n’accrocher point les 
génies favorables qui volent au niveau 
de cent.

La terre s’exhausse sur une arche, franchit la 
creusée des fossés demi-lunaires. Deux 
lions ne m’arrêtent pas, ni le pont de 
bois tout prêt à rompre. Mais la Porte, 
bombée comme un ventre se gonfle vers 
moi et m’absorbe.

Dedans, ma course se brise, serpentueuse, 
double, enchevêtrée comme un nœud. 
Des replis. Des arcs. Des défilés an-
nulaires. Un long corridor inquiétant 
comme les lacis de la queue du dragon.

La porte est passé: l’arche dernière bâille sur 
un espace neuf: voici du dedans, l’âme 
terrestre des remparts, des murs, leurs 
terrassements, leurs accès défensifs: 
voici les pavillons d’angles, gardiens des 
quatre horizons.

Mais la Ville ! Où ? Et quand ? La ville est 
absente, creuse comme un fruit mangé: 
la ville fut. Les obstacles étaient oisifs . . . 

N’importe. La porte est franchie.



MONUMENTAL GATE

It faces South. On its crest, the double-roofed 
pavilion with artificial crenellations, 
maws of painted cannon—ninety-nine 
feet high so as not to catch the benefi-
cent genii who fly at the level of one 
hundred.

The earth, raised up into an arch, crosses 
the hollow of the half-crescent ditches. 
Two lions do not stop me, nor does the 
wooden bridge ready to break. But the 
Gate, thrown out like a chest, puffs up 
toward me and absorbs me.

Inside, my path is broken, serpentine, 
double, interlaced like a knot. Folds. 
Arcs. Ringed defiles. A long corridor, 
disturbing like the interlacings of the 
dragon’s tail.

The gate has been passed: the final arch 
yawns onto a new space: here from the 
inside, the earthy soul of the ramparts, 
the walls, their earthworks, their defen-
sive approaches: here the angled pavil-
ions, guardians of the four horizons.

But the City! Where? And when? The city 
is absent, hollow like an eaten fruit: the 
city was. The obstacles were stubborn 
. . .

No matter. The gate has been entered.



PIERRES MORTES

Moi, l’Empereur, ai décrété ce temple dé-
suet; et tout ce qui l’entour, et tout ce 
qu’il enferme;

Ces cinq monts de marbre figurant les 
Cinq monts gardiens de l’Empire;—
ces quatre flots, représentant les 
Quatre mers,—et les neuf loges 
abritant leurs neuf Génies,

Tout cela vide, sans culte, sans raison, 
même sans caractère . . .

ô

Moi, l’Empereur, ai retrouvé ces temples 
désuets; ce sont des Pierres au milieu 
du limon vivant; des Figures lourdes 
parmi les Symboles à l’échine de 
Dragon;—ce sont les rochers in-
ertes, des blocs étrangers, des adven-
tices, des erratiques, des pierres sans 
figures et sans raison, des pierres 
mortes.



DEAD STONES

I, the Emperor, have decreed this temple 
fallen into disuse; everything that 
surrounds it, everything it contains;

These five marble mountains figuring 
the Five guardian mountains of the 
Empire;—these four streams, repre-
senting the Four seas,—and the nine 
loggia sheltering their nine Spirits,

All of it empty, without worship, without 
reason, even without character . . .

ô

I, the Emperor, have rediscovered these 
temples fallen into disuse; these are 
Stones in the midst of living silt; 
heavy Figures among the Symbols 
on the Dragon’s spine; these are in-
ert rocks, alien blocks, adventitious, 
erratic; stones faceless and senseless, 
dead stones.



PIERRE-AIM ANTE
[慈石 ]

Si tu aimes, compatis-moi. Tu vois la folle 
que j’étais fixée par le pied dans la 
terre. Je ne puis plus désigner le Sud 
avec mon doigt,

Ni mener le chariot terrestre, ou la 
jonque, ni suivre les étoiles. Mais 
sans cesse contemplant le Point sans 
attrait, je tords sous un flux insatis-
fait mes fibres en révolte.

Ainsi qu’un mari pris au piège, regarde 
sans cesse une épouse: la même. Il 
sent qu’une autre le possède et finira 
bien par l’aimanter.



LODESTONE
[慈石 ]

If you love, feel compassion for me. You 
see the mad thing I was, fixed in the 
earth by my foot. I can no longer 
designate the South with my finger,

Nor lead the terrestrial chariot or junk, 
nor follow the stars. But ceaselessly 
contemplating the Point without at-
traction, I twist beneath an unsatis-
fied flux, my grains in revolt.

Like a husband caught in a trap gazes 
ceaselessly at a wife: the same. He 
feels another possesses him and in 
the end will magnetize him.



DEUX PINCEAUX, UN CŒUR
元白夢魂銜杯花下

Certes Sao-sen est plaisant: prompt à 
l’allusion, heureux dans son maintien 
et ses jeux;

Lao-ting me chérit: de sa tendresse polie, 
gardant jusqu’à la boisson l’à-propos 
des justes convenances.

Mais que dire de Mi-Yuan, mon Ami. 
Qui me serait plus amical? Mêmes 
éloignées nos pensées toujours palpi-
tent d’harmonie:

Si recourbant les doigts, je pointe tendre-
ment le pinceau, c’est Mi-Yuan, là-
bas, qui écrit.



TWO BRUSHES, ONE HEART
元白夢魂銜杯花下

Certainly Sao-sen is agreeable: quick to 
make allusions, felicitous in his bearing 
and his acts;

Lao-ding cherishes me: from his refined del-
icacy, maintaining even in drink what 
suits propriety.

But what to say of Mi-Yuan, my Friend. 
Who would be more of a friend? Even 
at a distance our thoughts always pulse 
in harmony:

If, curving my fingers, I gently direct my 
brush, it is Mi-Yuan, elsewhere, who 
writes.



JE ME CONFIE EN 
VOUS, TÉNÈBRES

Si lente que je la précède, la nuit marche. 
Elle veut conquérir le ciel. Mais je 
sais que sa route est longue, et j’ai foi 
en ces reflets attardés sur les nues . . .

Or voici que tout à coup, ma route plate 
s’enfonce dans la terre: elle tranche 
son sentier dans ces champs of-
ferts au labour des passants éter-
nels, et leurs pas et leurs roues la 
creusent d’un sillon que chaque jour 
approfondit.

Au bas, c’est une autre nuit, précoce, 
non plus suspendue, mais très basse 
et très dense. À droite, à gauche, à 
toucher mes doigts étendus, deux 
murailles gardent le défilé. Mon 
regard, lancé sans espoir, tournoie 
dans un vide d’œil clos. C’est l’autre 
nuit, la Ténèbre terrestre.

Je ne puis m’y résigner. Les paupières 
inutiles clignotent sur de fausses 
visions—mes mains énervées tâton-
nent et bégaient des gestes faux . . . 
mes oreilles recueillent des mur-
mures . . . mon avancée n’est plus 
qu’un piétinement ivre.



I ENTRUST MYSELF
TO YOU, SHADOWS

So slowly that I advance before it, the 
night moves. It wants to conquer the 
sky. But I know that its road is long, 
and I have faith in these belated re-
flections on the clouds . . .

Suddenly, here, my level road sinks into 
the earth: it cuts its path through 
these fields, open to eternal passers-
by, and their steps and their wheels 
dig a furrow that grows deeper ev-
ery day.

At the bottom is another night, prema-
ture, no longer delayed, very low 
and very dense. To the right, to the 
left, to the touch of my outstretched 
fingers, two walls guard the defile. 
My gaze, cast without hope, twists in 
the void of a closed eye. It is another 
night, the earthly Shadow.

I cannot resign myself to it. My useless 
eyelids blinking at false visions—my 
enervated hands fumbling and grop-
ing in false gestures . . . my ears 
gather murmurs . . . my progress is 
but a drunken stumble.



STÈLE QUADR ANGULAIRE

Vous, géomanciens, jaugez les filons fluides! 
Détournez les courants gazeux! Captez 
les veines du vent, piquez les troncs 
protecteurs, aspirez les souffles, soufflez 
les âpres sorts, trayez la vache terrestre 
de son lait profondément sourdi;

Je subis d’autres influx, d’autres directives, 
d’autres aimants que ce flux du Vent 
et des Eaux. Toute ville, tout habitat 
m’étreint oppressément dans un rêt que 
je démêle seul, et, plus que tout et plus 
que tout, Pei-King, capitale symétrique 
et quadrilatère magique.

En quelque point, j’ai sa quadruple existence. 
Ses coins droits; son corps équarri. Les 
bras en croix, face au Midi, le vent jaune 
me froidit le dos; je tiens les Monts dans 
mon poing de l’Ouest; j’étends sur la 
plaine et la mer mes doigts orientés.

Droit au soleil médian, tous les chemins de 
l’Empire m’arrivent au cœur comme 
les vaisseaux du sang noir,—fleuves du 
tribut. Le jour cligne latéralement dans 
le ciel et sur mon front.

Pei-King, lieu géométrique. Mais ne cherchez 
point d’habitants: négligez les parasites 
dans le vide du Palais quadrangulaire.



SQUARE STELE

You, geomancers, gauge the fluid veins! 
Reroute the gaseous currents! Tap 
the winds’ veins, pierce the protective 
trunks, breathe in the airs, blow out the 
bitter lots, milk the earthly cow’s milk 
emerged from the deep;

I am subject to other flows, other directives, 
other lodestones than this flux of Wind 
and Water. Every town, every settle-
ment oppressively constrains me in a 
net I alone disentangle, and, more than 
anything, more than anything, Beijing, 
symmetrical capital and magic square.

In some ways, I have its quadruple existence. 
Its right angles; its squared body. Arms 
cruciform, facing South, the yellow 
wind chills my back; I hold the Moun-
tains in my Western fist; to the plain 
and the sea I extended my fingers to-
ward the East.

Straight to the median sun, all the roads of 
the Empire lead to my heart, like ves-
sels of dark blood—tributary rivers. 
The day flickers laterally in the sky and 
on my brow.

Beijing, geometric site. But do not look for 
inhabitants: forget about the parasites 
in the void of the square Palace.



LE CHAMP AR MÉ DE LANCES

N’être que soldat: sur un signe tirer de l’arc 
avec méthode; pousser de grands cris; 
feindre de fuir et revenir en nombre.

Ou bien laboureur: déplissant un éventail de 
sillons; relevant chaque année le Coutu-
mier des jours et les heures de herser; et 
de tondre les bœufs et la terre.

Choisis: ou plutôt dans cette Marche accoudée 
aux rebelles, dans cette orée si propice 
aux embuscades, prends l’un et l’autre 
pour modèle!

Sois double. Menant d’une main le timon de 
la charrue,—fiche en terre, à chaque 
retour du sillon,

Les lances toujours prêtes, palissades frêles et 
terribles,—et sème, coupe et blute et te 
repose.

Toujours l’œil au guet.



FIELD AR MED WITH LANCES

To be only a soldier: at a sign to shoot 
skillfully from one’s bow; to send out 
great cries; to feign flight and return 
numerous.

Or a worker: unfolding a fan of furrows; 
taking up again each year the Customs 
of days and the hours of harrowing; 
and to shear the cattle and the earth.

Choose: or rather in this Borderland gaz-
ing out onto the rebels, at the edge of 
this wood, so propitious for ambushes, 
take the one and the other for a model!

Be double. Leading with one hand the 
beam of the plow,—driving it into the 
earth, at each return of the furrow.

Lances always at the ready, frail and ter-
rible fences,—and sow, cut and bolt, 
and rest.

One eye always on the lookout.



TOISE ABOLIE

Le prince est venu: il a jugé cette pierre 
insolente: elle coupait son horizon.

Cependant telle était la stature des héros 
dans la vieille Année: certains 
même la couvraient de leur ombre 
et mangeaient du riz rouge sur son 
front.

Les Eunuques ont dit: Il faut bien que la 
terre ait baissé alentour, surélevant 
la pierre: le Prince dépasse de haut le 
Boucher, le Tueur, Kouan Ti et tous 
les rois.

Le Prince a ri d’une épaule à l’autre: et, 
gonflant le cou, ouvrant les bras, il a 
crié “Je l’enlève!” et l’a couchée tout 
au long comme un petit enfant.

Et il a fait écrire à son revers: Toise abo-
lie, décrétée fausse et sans usage.



ABOLISHED MEASURE

The prince came: he judged this stone insolent: 
it cut across his horizon.

Nonetheless such was the stature of heroes in 
the old Age: some even covered it with 
their shadow and ate red rice on its face.

The Eunuchs said: It must be that the earth 
sunk around it, raising up the stone: the 
Prince is taller than the Butcher, the Killer, 
Guan Di and all the kings.

The Prince laughed from one shoulder to the 
other: and, puffing up his neck, opening 
his arms, he cried: “I raise it up!” and laid 
it down lengthwise like a small child.

And he had written on the back: An abolished 
measure, decreed false and useless.



SUR LE MUR D’UNE PRISON

La tête pendante et balanceé de droite et de 
gauche, dans la prison de mon crâne,

Ma cervelle se heurte à chaque instant aux 
mêmes obstacles; et se meurtrit.

Celui qui n’a pas craint jadis de méri-
ter la colère du Prince,—pleure 
aujourd’hui d’attente et de vide.

ô

Le tigre fier pris dans la trappe, agite la 
queue humblement pour demander à 
manger.

Celui qui n’a pas craint autrefois de tenir 
à l’Empereur le plus hautain et juste 
des langages,

Celui-là tremble maintenant au pas mé-
thodique du valet de prison.



ON A PRISON WALL

My head hanging and balanced from right 
and left, in the prison of my skull,

At every moment my brain charges into 
the same obstacles; and is battered.

He who once did not fear earning the 
anger of the Prince—today weeps 
from waiting and from emptiness.

ô

The proud tiger caught in the trap humbly 
twitches its tail to ask for food.

He who once did not fear holding the 
loftiest and most proper discourse 
with the Emperor,

Now trembles at the methodical step of 
the prison guard.



DIRECTION

Voici: je montre la route. Face à mon 
front est le chemin de l’or. Que l’on 
marche dans la même allée pendant 
l’espace de cinq cents li—Que l’on 
tourne ensuite . . .

Mais la stèle est gisante et la direction 
perdue . . .



DIRECTION

Here: I show the way. Facing me is the 
path of gold. One should walk the 
same pathway for a distance of five 
hundred li—Then turn . . .

But the stele is sunken and the direction 
lost . . .



DEVOUEMENT

Celui-là, un ami m’a dit:

[ ]



DEVOTION

He, a friend told me:

[ ]



STELE DU LABEUR IMPERIAL

C’est l’aurore de l’Eté. Le soleil attend. 
L’Empereur, ayant jeûné, prie; et saisit 
fortement le bois de la charrue et laboure;

C’est le midi de l’Eté. Le soleil s’arrête et se 
tient vertical. L’Empereur, ayant pleuré, 
sème le grain noble, à plein bras.

C’est le soir béni de l’Eté. Les Princes et le 
plus vieux paysan ont récolté le blé cou-
leur d’Empire et sur l’Esplanade car-
rée,—Siège de la Terre, —on broie, on 
herse, on blûte le froment délicieux:

Le peuple attend pour assouvir sa faim im-
mense: tout l’Empire va se rassasier.

ô

Laboureur! Laboureur! je dois travailler mon 
champ!

Je dois le déchirer de sillons douloureux.

Semeur, bon semeur, je veux ensemencer mon 
domaine, le gonfler à ce qu’il demande 
grâce.

Herseur, je dois déchirer mon champ, l’écraser 
sous un rouleau pesant: que les oiseaux 
criards ne me dérobent pas une semence,

Mais, ayant peiné superbement de l’aube à 
midi et du midi au crépuscule,

Qui récoltera mes moissons?



STELE OF IMPERIAL LABOR

It is the dawn of Summer. The sun waits. The 
Emperor, having fasted, prays; and firmly 
seizes the wood of the plow and works;

It is the noon of Summer. The sun stops and re-
mains vertical. The Emperor, having wept, 
sows the noble seed with full casts.

It is the blessed evening of Summer. The Princes 
and the oldest peasant have gathered the 
wheat, the color of the Empire, and on the 
square Esplanade—Throne of the Earth—
they grind, harrow, bolt the good wheat:

The people wait to sate their enormous hunger: 
the whole Empire will be satisfied.

ô

Worker! Worker! I must work my field!

I must rend from it painful furrows.

Sower, good sower, I want to sow my domain, to 
fill it up until its asks for mercy.

Harrower, I must rend my field, crush it beneath 
the heavy roller: may the squawking birds 
not steal a single seed from me.

But, having toiled supremely from dawn to mid-
day and from midday to dusk,

Who will gather my harvests?




