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A

SANS MARQUE DE REGNE jf‘ %ﬂ

£

Honorer les Sages reconnus; dénombrer les
Justes ; redire a toutes les faces que celui-la
vécut, & fut noble & sa contenance
vertueuse,

Cela est bien. Cela n'est pas de mon souci : tant
de bouches en dissertent! Tant de
pinceaux élégants s'appliquent a calquer
formules & formes,

Que les tables mémoriales se jumellent comme
les tours de veille au long de la voie
d'Empire, de cinq mille en cinqg mille pas.

O

Attentif a ce qui n'a pas été dit ; soumis par ce
qui n'est point promulgué ; prosterné vers
ce qui ne fut pas encore,
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Je consacre ma joie & ma vie & ma piété a
dénoncer des régnes sans années, des
dynasties sans avenement, des noms sans
personnes, des personnes sans noms,

Tout ce que le Souverain-Ciel englobe & que
I'homme ne réalise pas.

O

Que ceci donc ne soit point marqué d'un regne ;
— ni des Hsia fondateurs ; ni des T'cheou
législateurs ; ni des Han, ni des Thang, ni
des Soung, ni des Yuan, ni des Grands
Ming, ni des Tshing, les Purs, que je sers
avec ferveut.

Ni du dernier des Tshing dont la gloire nomma
la période Kouang-Siu,—

O

Mais de cette ere unique, sans date & sans fin,
aux caracteres indicibles, que tout homme
instaure en lui-méme & salue.

A T'aube ou il devient Sage & Régent du trone
de son cceut.

http:/ /www.steles.org




LES TROIS HYMNES PRIMITIFS

Les trois hymnes primitifs que les trois Régents
avaient nommés : Les Lacs, I’Abime, Nuées, sont
effacés de toutes les mémoires.

Qu'ils sozent ainsi recomposés :

LES LACS < 4%
B
Les lacs, dans leurs paumes rondes # .;&‘

noient le visage du Ciel :
J'ai tourné la sphere pour observer le Ciel.

Les lacs, frappés d'échos fraternels en nombre
douze :

J'ai fondu les douze cloches qui fixent les tons
musicaux.

O

Lac mouvant, firmament liquide a I'envers,
cloche musicale,

Que ’homme recevant mes mesures retentisse a
son tour sous le puissant Souverain-Ciel.

Pour cela j'ai nommé I'hymne de mon régne : les
Lacs.
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L'ABIME z 1”5

Face a face avec la profondeur, R
I'homme, front penché, se %-}E‘

recueille.

Que voit-il au fond du trou caverneux ? La nuit
sous la terre, 'Empire d'ombre.

O

Moi, courbé sur moi-méme & dévisageant mon
abime, — 6 moi | — je frissonne,

Je me sens tomber, je m'éveille & ne veux plus
voir que la nuit.

LES NUEES Z ;i
Ce sont les pensées visibles du * &
. . =
haut & pur Seigneur-Ciel.
Les unes compatissantes, pleines de pluie.

Les autres roulant leurs soucis, leurs justices &
leurs courroux sombres.

O

Que 'homme recevant mes largesses ou courbé
sous mes coups connaisse a travers moi le
Fils les desseins du Ciel ancestral.

Pour cela j'ai nommé I'hymne de mon regne :
Nuées.
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SUR UN HOTE 'zf fr
DOUTEUX i‘.‘;%ﬁ

Ses disciples chantent : Il revient le Sauveur des
hommes : Il vét un autre habit de chair.
L'étoile, tombée du plus haut ciel a
técondé la Vierge choisie. & il va renaitre
parmi nous.

Temps bénis ou la douleur recule ! Temps de
gloire ou la Roue de la Loi courant sur
I'Empire conquis va trainer tous les étres
hors du monde illusoire.

O

L'Empereur dit : qu'il revienne, & je le recevrai
b pd
& jC I'accueillerai comme un hote.

Comme un hote petit, qu'on gratifie d'une petite
audience, — pour la coutume, — & d'un
repas & d'un habit & d'une perruque afin
d'orner sa téte rase.
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Comme un hote douteux que 'on surveille ; que
I'on reconduit bien vite 1a d'ou il vient,
pour qu'il ne soudoie personne.

O

Car I'Empire, qui est le monde sous le Ciel, n'est
pas fait d'lllusoire : le bonheur est le prix,
seul, du bon gouvernement.

Que fut-il, celui qu'on annonce, le Bouddha, le
Seigneur F6 ? Pas méme un lettré poli,

Mais un barbare qui connut mal ses devoirs de
sujet & devint le plus mauvais des fils.

http:/ /www.steles.org




& 3R -

ELOGE D’UNE VIERGE % R 5&

OCCIDENTALE

N
BREF

La raison ne s'offense pas:

certainement une vierge

occidentale a concu, voici deux mille
années, puisque deux mille ans avant elle,
Kiang-yuan, fille sans défaut, devint mere
parmi nous : ayant marché sur I'empreinte
du Souverain Roi du Ciel.

Et enfanta aussi légerement que la brebis son

Ceci

agneau, sans rupture ni grands efforts.
Méme le nouveau-né se trouva recueilli par
un oiseau qui d'une aile faisait sa couche &
de l'autre 1'éventait.

est croyable. Le philosophe dit : Tout étre
extraordinaire nait d'une sorte
extraordinaire : la Licorne autrement que
chien & bouc ; le Dragon non pas comme
lézard. — M'étonnerai-je si la naissance
des hommes extraordinaires n'est pas celle
des autres hommes ?

La raison ne s'offense pas. Certainement une

vierge occidentale a congu.
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RELIGION LUMINEUSE ) 7% &

L'Empereur, — pere de toutes @jﬁ-%

les croyances, & estimant

en chacune d'entre elles la Raison qui est
une, — veut que ceci, prét a s'effacer par
négligence, soit reporté sur une table
neuve & marqué du sceau de son régne :

L'Etre admirable, n'est-ce pas 1'Unité-Trine, le
Seigneur sans origine, Oloho ? 1l a divisé
en croix les parties du monde ; décomposé
l'air primordial ; suscité le Ciel & la terre ;
lancé le soleil & la lune; créé le premier
homme dans une parfaite harmonie.

Mais Sa-Than répandit le mensonge, proclama
I'égalité des grandeurs & mit la créature
dans le lieu de I'Eternel. L'homme perdit la
voie & ne put la retrouver.

Viennent ensuite des promesses: une
incarnation ; un supplice ; une mort ; une
résurrection. Or cela n'est pas bon a faire
trop savoir aux hommes.

Que nul n'ose donc ajouter de commentaires ici.
Que nul ne cherche un enseignement ici.
Afin que sans fruits ni disciples la
Croyance Lumineuse meure en paix,
obscurément.
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e
EN I’HONNEUR g% %

D’UN SAGE SOLITAIRE
B2

H A

Moi I'Empereur je suis venu. Je salue le Sage
qui, soixante-dix années, a retourné &
labouré nos Mutations anciennes & levé
des savoirs nouveaux.

J'attends du Vieux Pere la lecon : & d'abord, s'il
a trouvé la Panacée des Immortels ?

Comment on prend place au milieu des
Génies ?

O

Le Sage dit : Faire monter au Ciel le Prince que
voici serait un malheur pour I'empire
terrestre.

O

http:/ /www.steles.org




Moi I'Empereur interroge le Solitaire : a-t-il recu
dans sa caverne la visite des trente-six mille
Esprits ou seulement de quelques-uns de
ces Tres-Hauts ?

O

Moi le Solitaire n'aime pas les visiteurs
importuns.

O

Moi I'Empereur implore enfin du Sage le
pouvoir d'étre utile aux hommes : quelque
chose pour le bien des hommes !

O

Le Sage dit: Etant sage, je ne me suis jamais
occupé des hommes.

v
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LES GENS DE MANI

Quant a ceux-ci, ils servent non pas un principe
unique, mais DEUX : ce sont les gens de
Mani.

Ils récusent le mariage, abusant de ce qui n'est
point mariage : ils accomplissent sans dire
mot, comme la tortue & le serpent.

Ils méprisent les médecines & se régalent de
poisons médicaux. Maudissant la viande
avant de la manger, leurs amis avant de les
aimer, I'un des principes avant de I'adorer.

Ils songent tout le plein jour & veillent toutes
les téncbres... Ceci ne vaudrait pas un
exergue, a peine d'étre dit.

S'ils n'usaient entre eux d'un parfum magique :
vous les reconnaitrez a leur odeut.
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RA
VISION PIEUSE ﬁ %

Le peuple dit avoir vu de ses yeux sans nombre,

Puis

Puis

ici méme : le Prétre-Lama, gros de
sainteté, prenant son couteau & d'un seul
trait s'ouvrant du nombril au cceut.

il exhiba ses entrailles, dévida les boucles,
défit les nceuds & cependant donnait des
réponses claires sur les fortunes & les
sofrts.

il empoigna les agiles serpents humides.
Soufflant sur ses mains, poussant un cri de
porc, il se frotta le ventre de nouveau nu,
sans couture, & que des gens vénéraient
aussitot.

Le peuple a vu, de ses yeux indiscutables. Sans

plus examiner, Nous avons fait graver ceci.

(Le graveur ne fut pas témoin. La pierre n'est

pas responsable. Nous ne sommes pas
répondant.)
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AUX DIX MILLE ANNEES

By Jo 3¢ By g

Ces barbares, écartant le bois, & la brique & la
terre, batissent dans le roc afin de batir
éternel |

Ils vénerent des tombeaux dont la gloire est
d'exister encore; des ponts renommés
d'étre vieux & des temples de pierre trop
dure dont pas une assise ne joue.

Ils vantent que leur ciment durcit avec les
soleils ; les lunes meurent en polissant
leurs dalles ; rien ne disjoint la durée dont
ils s'affublent ces ignorants, ces barbares !

O

Vous ! fils de Han, dont la sagesse atteint dix
mille années & dix mille dix milliers
d'années, gardez-vous de cette méprise.
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Rien d'immobile n'échappe aux dents affamées
des ages. La durée n'est point le sort du
solide. L'immuable n'habite pas vos murs,
mais en vous, hommes lents, hommes
continuels.

Sile temps ne s'attaque a P'ceuvre, c'est 'ouvrier
qu'il mord. Qu'on le rassasie: ces troncs
pleins de séve, ces couleurs vivantes, ces
ors que la pluie lave & que le soleil éteint.

Fondez sur le sable. Mouillez copieusement
votre argile. Montez les bois pour le
sacrifice : bientot le sable cédera, l'argile
gonflera, le double toit criblera le sol de ses
écailles :

Toute l'offrande est agréée !

O

Or, si vous devez subir la pierre insolente & le
bronze orgueilleux, que la pierre & que le
bronze subissent les contours du bois
périssable & simulent son effort caduc :

Point de révolte : honorons les ages dans leurs
chutes successives & le temps dans sa
voracité.
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ORDRE DE MARCHE

Plus de stupeur! Croyez-vous ces
palais immobiles ? Lourds a 'égal
des batis occidentaux ? Assez
longtemps ils ont accueilli notre venue :
qu'ils s'en viennent a nous, a leur tour.

hes Jor Jt b Jev

Debout, l'arche triomphale & sa bannicre en
horizon & sa devise : Porche oscillant des
nues. Des porteurs pour ses hampes
droites ; des porteurs aux hampes obliques.
Qu'ils gonflent I'épaule, piétinant.

Derriére, le pont en échine de béte arquée : d'un
saut il franchira l'eau de jade fuyant sous
lui. Qu'on l'attelle a la voie du milieu
déroulant son trait impérial.

A gauche & 4 droite, dans un mouvement
balancé, riche d'équilibre, marchent la
Tour de la Cloche & la Tour du Tambour
aux puissants cceurs sonores de bois &
d'airain sur leurs huit pieds éléphantins.
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Viennent ensuite les gardes lourdes des
tripodes ; & s'ébranlent enfin les poteaux
du Palais au toit double ondulant comme
un dais, soufflant de haut en bas.

Pour le démarrer, lachez les cavaleries d'arétes,
les hordes montées aux coins cornus. &
déroulez les nues des balustres, les
flammes des piliers. Laissez tourbillonner
les feux, vibrer les écailles, se hérisser les
crocs & les sourcils du Dragon.

Le beau cortege étalé pour tant de regnes
implore qui lui rendra sa vertu d'en-allée. 11
ne pese plus : il attend.

Qu'll se déploie !

O

Seules immobiles contre le défilé, voici les
Pierres mémoriales que nul ordre de
marche ne peut toucher ni ébranler.

Elles demeurent.
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NOMINATIONS %4.

Chaque officier, civil ou militaire, ?
détient son titre dans I'Empire.
De soi-méme le nom se glorifie ; le grade
& la faveur grandissent : obtenir un emploi
du Prince n'est-ce pas la le plus noble but ?

Je veux investir mes étres familiers. Qu'ils
n'envient plus rien désormais aux sages,
aux Saints, aux conseillers & aux généraux

qui ne fuient pas devant l'ennemi, — car je
décide :

Ce laurier fidele & fleuri sera mon satellite ; ce
pin qui m'observe & reste droit est fait
juge de seconde classe ; mon puits devient
Grand Astrologue puisqu'il voit le Ciel
profond en plein jour.

Reconnaissons que dans la basse-cour, ce
volatile est Maitre des Cérémonies : n'a-t-il
point, de par la naissance, la noble
démarche du canard ?

O

Ainsi, recevez de moi vos apanages, 6 mes étres
familiers, & en raison de vos qualités
justes. Tel par le Fils du Ciel le Mont T'at
pour sa hauteur & son poids déclaré Duc
& gardien de I'Empire.
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DEPART Z 3

Ici, I'Empire au centre du monde. ﬁﬁ' %&
La terre ouverte au labeur
des vivants. Le continent i’g‘ ﬁ:&
milieu des Quatre-mers. La

vie enclose, propice au juste, au bonheur, a
la conformité.

Ou les hommes se levent, se coutrbent, se
saluent a la mesure de leurs rangs. Ou les
fréeres connaissent leurs catégories : & tout
s'ordonne sous l'influx clarificateur du Ciel.

O

La, I'Occident miraculeux, plein de montagnes
au-dessus des nuages; avec ses palais
volants, ses temples 1égers, ses tours que le
vent promene.

Tout est prodige & tout inattendu: le confus
s'agite : la Reine aux désirs changeants
tient sa cour. Nul étre de raison jamais ne
s'y aventure.

O

Son ame, c'est vers La que, par magie, Mou-
wang l'a projetée en réve. Clest vers la qu'il
veut porter ses pas.

Avant que de quitter I'Empire pour rejoindre
son ame, il en a fixé, d'Ici, le départ.
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& 4f
BE

HOMMAGE A LA RAISON

Jlenviais la  Raison des hommes, qu'ils
proclament peu faillible, & pour en
mesurer le bout, j'ai proposé : le Dragon a
tous les pouvoirs ; en méme temps il est
long & court, deux & un, absent & ici, —
& j'attendais un grand rire parmi les
hommes, — mais,

Ils ont cru.

J'ai proclamé ensuite par Edit: que le Ciel
inconnaissable avait crevé jadis comme
une fleur étoilée, lancant au fond du Grand
Vide ses pollens d'étés, de lunes, de soleils
& de moments,

Ils on fait un calendrier.
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J'ai décidé que tous les hommes sont d'un prix
équivalent & d'une ardeur égale, —
inestimables, — & qu'il vaut mieux tuer le
meilleur de ses chameaux de bat que le
chamelier boiteux qui se traine. ]'espérais
un dénégateur, — mais,

Ils ont dit oui.

J'ai fait alors afficher par tout I'Empire que
celui-ci n'existait plus, & que le peuple,
désormais Souverain, avait a se paitre lui-
méme, les marques de gloire, abolies,
reprenant au chiffre un :

Ils sont repartis de zéro.
O

Alors, rendant graces a leur confiance, & service
a leur crédulité, j'ai promulgué : Honorez
les hommes dans I'homme & le reste en sa
diversité.

Et c'est alors qu'ils m'ont qualifié de réveur, de
traitre, de régent dépossédé par le Ciel de
sa vertu & de son trone.
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EDIT FUNERAIRE @

Moi I'Empereur ordonne ma sépulture : cette
montagne hospitalicre, le champ qu'elle
entoure est heureux. Le vent & l'eau dans
les veines de la terre & les plaines du vent
sont propices ici. Ce tombeau agréable sera
le mien.

O

Barrez donc la wvallée entiere d'une arche
quintuple : tout ce qui passe est ennobli.

Etendez la longue allée honorifique : — des
bétes ; des monstres ; des hommes.

Levez la-bas le haut fort crénelé. Percez le trou
solide au plein du mont.
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Ma demeure est forte. J'y pénetre. M'y voici. &
refermez la porte, & maconnez l'espace
devant elle. Murez le chemin aux vivants.

O

Je suis sans désir de retour, sans regrets, sans
hate & sans haleine. Je n'étoutfe pas. Je ne
gémis point. Je régne avec douceur & mon
palais noir est plaisant.

Certes la mort est plaisante & noble & douce.
La mort est fort habitable. J'habite dans la
mort & m'y complais.

O

Cependant, laissez vivre, la, ce petit village
paysan. Je veux humer la fumée qu'ils
allument dans le soir.

Et j'écouterai des paroles.
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DECRET

Ceci n'est point du temps qui se mesure.
Acclamons la vertu du passé, le portant
comme une chalne : mais qui soit d'or.

Ceci n'est pas geste qu'on incruste. Acceptons
les hauts faits accomplis: mais saluons
I'avenement libre des autres qui viendront
peut-étre.

Cette femme exhale les dix genres de beautés ;
chaque maintien d'elle appelle un trait
fameux, 'ombre délicate d'une héroine :

Mais donnons un poc¢me a celle « On ne peut
dire qui elle est » ni pourquoi elle est belle ;
& parmi les Noms Dynastiques, enclavant
le vide d'un qui n'eut pas d'aube & n'aura

pas de deuil :

Honorez du titre souverain I'Empereur qui
aurait pu l'étre, & qui ne daigne point
promulguer d'autre édit.
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STELES FACE AU NORD.
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B %
EMPREINTE ﬁ %
.j-

Choun, Empereur, donnant investiture aux cing
classes de princes, leur confiait des
tablettes de jade,

De contours stricts & d'ornements divers : deux
colonnes, — un homme au corps droit, —
un homme courbé, — des épis, — des
joncs.

Mais i en gardait les empreintes. Parfois
juxtaposant l'une a l'autre & pressant de sa
main, il vérifiait 'authentique investiture.

O

Celui que j'ai fait Noble de mon amitié, Prince
du sang de mon cceur fraternel & Censeur
a mon secret empire,
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Celui-la, n'a-t-il pas recu le jade: — deux
hommes penchés — pour embleme ? 11
revient. J'ai gardé l'empreinte. Affrontons

la double fidélité.

O

Hélas ! oh hélas! Les contours ne s'enferment
plus; les coins se heurtent & les creux
tintent le vide: est-ce la le dépositaire
choisi? A-t-il perdu la forme de mon
ame ?

Plutot, est-ce mon ame dont la forme a gauchi ?
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MIROIRS VA VL2

A& R
Ts'ai-yu se mire dans l'argent %9 % %

poli afin d'ajuster ses

bandeaux noirs & les ﬁﬁ%‘ &%‘

petles sur ses bandeaux.

Ou si le rouge est trop pale aux yeux, ou l'huile
blanche trop luisante aux joues, le miroir,
avec un soutire, l'avertit.

Le Conseiller s'admire dans l'histoire, vase
lucide ou tout vient s'éclairer : marches des
armées, paroles des Sages, troubles des
constellations.

Le reflet qu'il en regoit ordonne sa conduite.
O

Je n'ai point de bandeaux ni perles, & pas
d'exploits a accomplir. Pour régler ma vie
singulicre, je me contemple seul en mon
ami quotidien.

Son visage, — mieux qu'argent ou récits
antiques, — m'apprend ma vertu
d'auyjourd'hui.

http:/ /www.steles.org




JADE FAUX

O fourberie d'une amitié parfaite !
Sonorités  sournoises  d'un
double écho de lI'un a l'autre
ceceur !

-’

4)1.

o) %

Nous aimions, nous décidions en la méme
confiance : I'un a l'autre fidéles en termes
plus clairs que le grand ciel sec de I'hiver.

Las | le mauvais printemps est venu, & le vent
trouble & le sable en tourmente jaune.

J'avais promis,

Je n'ai pas tenu. L'écho s'étouffe. Clest fini. —
Ce jour glorieux d'abandon, ah | que n'ai-je

été dur & sourd & sans paroles !

O générosité fourbe, jade faux blessant au cceur

plus que l'indifférence au
porcelaine !

ceeur de
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DES LOINTAINS

.1
AR
v
A

Des lointains, des si lointains j'accours,
ami, vers toi, le plus cher. Mes

pas ont dépecé l'horrible espace entre
nous.

De longtemps nos pensers n'habitaient plus le
méme instant du monde: les voici a
nouveau sous les mémes influx, pénétrés
des mémes rayons.

O

Tu ne réponds pas. Tu observes. Qu'ai-je déja
commis d'inopportun ? Sommes-nous bien
réunis : est-ce bien toi, le plus cher ?

Nos yeux se sont manqués. Nos gestes n'ont
plus de symétrie. Nous nous épions a la
dérobée comme des inconnus ou des
chiens qui vont mordre.

http:/ /www.steles.org




Quelque chose nous sépare. Notre vieille amitié
se tlent entre nous comme un mort
étranglé par nous. Nous la portons d'un
commun fardeau, lourde & froide.

O

Ha ! Hardiment retuons-la ! & pour les heures
naissantes, prudemment composons une
vivace & nouvelle amitié.

Le voulez-vous, 6 mon nouvel ami, frére de
mon ame future ?
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A CELUI-LA @

A celui-la qui parvient jusqu'ici malgré les
détours & les faux pas ; au compagnon qui
me livre ses yeux, — que livrer en échange
de ce compagnonnage ?

Non pas le dévouement : le Prince est la : je suis
tout entier pour le Prince. La servitude
glorieuse pese sur chacun de mes gestes
comme le sceau sur l'acte impérial & le
tribut.

Non pas ma tendresse & de faibles émois :
sachez qu'elle les garde & boit jalousement
toutes les fraiches gouttes écloses de mon
ame.
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Non pas enfin I'ardeur d'une mort filiale : cela
ne m'appartient pas car le pere de mes
jours est vivant.

O

A celui qui me dévisage & m'observe
amicalement ; a celui comme une caverne
& qui retentit mon aboi,

Je propose ma vie singuli¢re : seule ma vie est a
moi. — Qu'l vienne plus avant. Qu'll
écoute plus profondément :

La méme ou ni pere ni amante ni le Prince lui-
méme ne pourront accéder jamais.
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TRAHISON FIDELE A
3i
Tu as écrit : « Me voici, fidéle a 1'écho de ta voix,
taciturne, inexprimé. » Je sais ton ame

tendue juste au gré des soies chantantes de
mon luth :

C'est pour toi seul que je joue.

Ecoute en abandon & le son & l'ombre du son
dans la conque de la mer ou tout plonge.
Ne dis pas qu'il se pourrait qu'un jour tu
entendisses moins délicatement !

Ne le dis pas. Car jaffirme alors, détourné de
toi, chercher ailleurs qu'en toi-méme le
répons révélé par toi. & j'irai, criant aux
quatre espaces :

Tu m'as entendu, tu m'as connu, je ne puis pas
vivre dans le silence. Méme aupres de cet
autre que voici, c'est encore,

C'est pour toi seul que je joue.
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Comme le geste au carrefour accusant la bonne
route, préserve des faux pas & des heurts,
— que ceci, non équivoque, fixe
amicalement I'Orient pur.

Empressés autour d'elle, si mes pas ont si vite
accompagné ses pas, — Hchangés avec
elle, si mes yeux ont trop souvent cherché
le scintillant ou I'ombre de ses yeux,

Si ma main touchant sa main, si tout en moi
rapproché d'elle a parfois composé la
forme du désir implorant,

Ce n'est point, — hélas, & vraiment, — pour
I'amour injurieux & vain de moi vers elle,
mais par respect, par grace, par amour

De I'amour qui est en elle vers un autre, — lui.
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VAMPIRE
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Ami, ami, j'ai couché ton corps
dans un cercueil au beau vernis rouge qui
m'a couté beaucoup d'argent ;

J'ai conduit ton ame, par son nom familier, sur
la tablette que voici que j'entoure de mes
soins ;

Mais plus ne dois m'occuper de ta personne :
« Traiter ce qui vit comme mort, quelle
faute d'humanité !

Traiter ce qui est mort comme vivant, quelle
absence de discrétion! Quel risque de
former un étre équivoque ! »
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Ami, ami, malgré les principes, je ne puis te
délaisser. Je formerai donc wun étre
¢quivoque : ni génie, ni mort ni vivant.
Entends moi :

S'1l te plait de sucer encore la vie au gout sucté,
aux acres épices ;

S'l te plait de battre des paupicres, d'aspirer
dans ta poitrine & de frissonner sous ta
peau, entends-moi :

Deviens mon Vampire, ami, & chaque nuit, sans
trouble & sans hate, gonfle-toi de la
chaude boisson de mon cceut.
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STELES ORIENTEES.

http:/ /www.steles.org




LES CINQ RELATIONS ]

Du Peére a son fils, l'affection. Du Prince au
sujet, la justice. Du frere cadet a l'ainé, la
subordination. D'un ami a son ami, toute
la confiance, 1'abandon, la similitude.

O

Mais pour elle, — de moi vers elle, — oserai-je
dire & observer ! Elle, qui retentit plus que
tout ami en moi ; que j'appelle sceur ainée
délicieuse ; que je sers comme Princesse,
— 0 mere de tous les élans de mon ame,

Je lui dois par nature & destinée la stricte
relation de distance, d'extréme & de
diversité.
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POUR LUI COMPLAIRE .ﬂ éﬁ
]

A lui complaire j'ai vécu ma vie. Touchant au
bout extréme de mes forces, je cherche
encore a imaginer quoi pour lui complaire :

Elle aime a déchirer la soie : je lui donnerai cent
pieds de tissu sonore. Mais ce cri n'est plus
assez neuf.

Elle aime a voir couler le vin & des gens qui

s'enivrent : mais le vin n'est pas assez acre
& ces vapeurs ne l'étourdissent plus.

O

Pour lui complaire je tendrai mon ame usée :
déchirée, elle crissera sous ses doigts.

Et je répandrai mon sang comme une boisson
dans une outre :

Un sourire, alors, sur moi se penchera.
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VISAGE DANS LES YEUX %‘

Puisant je ne sais quoi; au fond de ses yeux
jetant le panier tressé de mon désir, je n'ai
pas obtenu le jappement de l'eau pure &
profonde.

Main sur main, pesant la corde écailleuse, me
déchirant les paumes, je n'ai levé pas méme
une goutte de l'eau pure & profonde :

Ou que le panier fut lachement tressé, ou la
corde breve ; ou s'il n'y avait rien au fond.

O

Inabreuvé, toujours penché, j'ai vu, oh!
soudain, un visage : monstrueux comme
chien de Fo au mufle rond aux yeux de

boules.
Inabreuvé, je m'en suis allé; sans colere ni
rancune, mais anxieux de savoir d'ou vient

la fausse image & le mensonge :

De ses yeux ?» — Des miens ?
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On me dit: Vous ne devez pas %
I'épouser. Tous les présages
sont d'accord, & néfastes : remarquez bien,
dans son nom, I'EAU, jetée au sort, se
remplace par le VENT.

Or, le vent renverse, c'est péremptoire. Ne
prenez donc pas cette femme. & puis il y a
le commentaire : écoutez: « Il se heurte
aux rochers. Il entre dans les ronces. 1l se
vét de poil épineux... » & autres gloses qu'il
vaut mieux ne pas tirer.

O

Je réponds : Certes, ce sont la présages douteux.
Mais ne donnons pas trop d'importance. &
puis, elle est veuve & tout cela regarde le
premier mari.

Préparez la chaise pour les noces.
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MON AMANTE A LES VERTUS
DE L'EAU ‘]i 7](

Mon amante a les vertus de l'eau: un sourire
clair, des gestes coulants, une voix pure &
chantant goutte a goutte.

Et quand parfois, — malgré moi — du feu
passe dans mon regard, elle sait comment
on l'attise en frémissant: eau jetée sur les
charbons rouges.

O

Mon eau vive, la voici répandue, toute, sur la
terre | Elle glisse, elle me fuit; — & j'ai
soif, & je cours apres elle.

De mes mains je fais une coupe. De mes deux
mains je I'étanche avec ivresse, je I'étreins,

je la porte a mes levres :

Et j'avale une poignée de boue.
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PIERRE MUSICALE Ny
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Voici le lieu ou ils se reconnurent, les amants
amoureux de la flGte inégale ;

Voici la table ou ils se réjouirent I'époux habile
& la fille enivrée ;

Voici l'estrade ou ils s'aimaient par les tons
essentiels,

Au travers du métal des cloches, de la peau dure
des silex tintants,

A travers les cheveux du luth, dans la rumeur
des tambours, sur le dos du tigre de bois
Creux,

Parmi l'enchantement des paons au cti clair, des
grues a l'appel bref, du phénix au patler
inoui.

Voici le faite du palais sonnant que Mou-
Koung, le pere, dressa pour eux comme un

socle
Et voila, — d'un envol plus suave que phénix,
oiselles & paons, — voila I'espace ou ils

ont pris essor.

O

Qu'on me touche ; toutes ces voix vivent dans
ma pierre musicale.
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SUPPLIQUE NN
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Tu seras priée de sourires, de regards %

& de certains abandons, &

d'offrandes que tu repousses par principe,
jeune fille encore ;

Tu seras implorée de dire quoi tu veux, ce dont

tu as soif, les parures a ton gré, — rouges
linges nuptiaux, poemes, chants &
sacrifices...
O
Cet homme indigne, — moi, — indigne de

mendier, ne supplie de toi que l'apparence,
la forme qui te hante, le geste ou tu te
poses, oiseau dansant.

Ou bien ta voix non modulée, ou bien ce reflet,
bleu dans tes cheveux. Mais ton ame,

lourde dix mille fois aux yeux du Sage,

Cache bien ton ame au fond d'elle,
déconcertante,

Belle jeune fille, tais-toi.
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De quel nom te désigner, de quelle
tendresse ? Sceur cadette non choisie, sage
complice d'ignorances,

SCEUR EQUIVOQUE

Te dirai-je mon amante ? Non point, tu ne le
permettrais pas. Ma parente ? Ce lien
pouvait exister entre nous. Mon aimée ?
Toi ni moi ne savions aimer encore.

O

Sceur équivoque, & de quel sang inconnu! —
Maintenant, sois satisfaite : ni sceur ni amie
ni maitresse ni aimée, cheére indécise
d'autrefois,

Te voici désormais fixée, dénommée, par
coutume & rite & sort (ayant perdu le nom

de ta jeunesse),

Sois satisfaite : te voici mariée. Tu es emplie de
jole permise,

Tu es femme.
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STELE PROVISOIRE ﬁ?’

Ce n'est point dans ta peau de pierre, insensible,
que ceci aimerait a pénétrer ; ce n'est point
vers l'aube fade, informe & crépusculaire,
que ceci, laissé libre, voudrait s'orienter ;

Ce n'est pas pour un lecteur littéraire, méme en
faveur d'un calligraphe, que ceci a tant de
plaisir a étre dit :

Mais pour Elle.

Vienne un jour Elle passe par ici. Droite &
grande & face a tol, qu'elle lise de ses yeux
mouvants & vivants, protégés de cils dont
je sais l'ombre ;
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Qu'elle mesure ces mots avec des levres tissées
de chair (dont je n'ai pas perdu le gout)
avec sa langue nourrie de baisers, avec ses
dents dont voici toujours la trace,

Qu'elle tremble a fleur d'haleine, — moisson
souple sous le vent ticde, — propageant
des seins aux genoux le rythme propre de
ses flancs — que je connais,

Alors, ce déduit, enjambant l'espace & dansant
sur ses cadences ; ce poeme, ce don & ce
désir,

Tout d'un coup s'écorchera de ta pierre morte,
oh! précaire & provisoire, — pour
s'abandonner a sa vie,

Pour s'en aller vivre autour d'Elle.
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ELOGE DE LA JEUNE FILLE

[ S e

Magistrats | dévouez aux épouses vos arcs
triomphaux. Enjambez les routes avec la
louange des veuves obstinées. Usez du
ciment, du faux marbre & de la boue
séchée pour dresser les mérites de ces
dames respectables, — c'est votre emploi.

Je garde le mien qui est d'offrir a une autre un
léger tribut de paroles, une arche de buée
dans les yeux, un palais trouble dansant au
son du cceur & de la mer.

O

Ceci est réservé a la seule Jeune Fille. A celle a
qui tous les maris du monde sont promis,
— mals qui n'en tient pas encore.

http:/ /www.steles.org




A celle dont les cheveux libres tombent en
arriere, sans empois, sans fidélité — & les
sourcils ont I'odeur de la mousse.

A celle qui a des seins & qui n'allaite pas ; un
ceeur & n'aime pas; un ventre pour les
fécondités, mais décemment demeure
stérile.

A celle riche de tout ce qui viendra ; qui va tout
choisir, tout recevoir, tout enfanter peut-
étre.

A celle qui, préte a donner ses levres a la tasse
des épousailles, tremble un peu, ne sait que
dire, consent a boire, — & n'a pas encore

bu.
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STELE AU DESIR

La cime haute a défié ton poids. Méme si tu ne
peux l'atteindre, que le dépit ne t'émeuve :
Ne l'as-tu point pesée de ton regard ?

La route souple s'étale sous ta marche. Méme si
tu n'en comptes point les pas, les ponts, les
tours, les étapes, — tu la piétines de ton
envie.

La fille pure attire ton amour. Méme si tu ne l'as
jamais vue nue, sans voix, sans défense, —
contemple-la de ton désir.

O

Dresse donc ceci au Désir-Imaginant; qui,
malgré toutes, t'a liveé la montagne, plus
haut que toj, la route plus loin que toi,

Et couché, qu'elle veuille ou non la fille pure
sous ta bouche.
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Par respect de l'indicible, nul ne

devra plus divulguer le mot GLOIRE ni
commettre le caractere BONHEUR.

PAR RESPECT

Méme qu'on les oublie de toutes les mémoires :
tels sont les signes que le Prince a choisis
pour dénommer son regne,

Qu'ils n'existent plus désormais.
O

Silence, le plus digne hommage ! Quel tumulte
d'amour emplit jamais le tres profond
silence ?

Quel éclat de pinceau oserait donc le geste
qu'elle ingénument dessine ?

O

Non ! que son régne en mot soit secret. Que
jamais i1 ne m'advienne. Méme que
jloublie : que jamais plus au plus profond
de moi n'éclose désormais son nom,

Par respect.
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STELES OCCIDENTEES.
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LIBATION MONGOLE

Clest ici que nous l'avons pris 'ig’
vivant. Comme il se battait
bien nous lui offfimes du service: il
préféra servir son Prince dans la mort.

Nous avons coupé ses jarrets : il agitait les bras
pour témoigner son zcle. Nous avons
coupé ses bras: il hurlait de dévouement
pour Lui.

Nous avons fendu sa bouche dune oreille a
l'autre : il a fait signe, des yeux, qu'il restait
toujours fidele.

O

Ne crevons pas ses yeux comme au lache ; mais
tranchant sa téte avec respect, versons le
koumys des braves, & cette libation :

Quand tu renaitras, Tch'en Houo-chang fais-
nous 'honneur de renaitre chez nous.
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ECRIT AVEC DU SANG s %
S

Nous sommes 2 bout. Nous avons
mangé nos chevaux, nos oiseaux, des rats
& des femmes. & nous avons faim encore.

Les assaillants bouchent les créneaux. Ils sont
plus de quatre myriades ; nous, moins de
quatre cents.

Nous ne pouvons plus bander l'arc ni crier des
injures sur eux; seulement grincer des
machoires par envie de les mordre.

O

Nous sommes vraiment a bout. Que
I'Empereur, s'il daigne lire ceci de notre
sang, n'ait point de reproches pour nos
cadavres,

Mais qu’ll n'évoque point nos esprits: nous
voulons devenir démons, & de la pire
espece :

Par envie de toujours mordre & de dévorer ces
gens-la.
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DU BOUT DU SABRE

Nous autres, sur nos chevaux, n'entendons rien
aux semailles. Mais toute terre labourable
au trot, qui se peut courir dans l'herbe,

Nous l'avons courue.

Nous ne daignons point batir murailles ni
temples, mais toute ville qui se peut braler
avec ses murs & ses temples,

Nous l'avons brulée.

Nous honorons précieusement nos femmes qui
sont toutes d'un tres haut rang. Mais les
autres qui se peuvent renverser, écarter &

prendre,

Nous les avons prises.
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Notre sceau est un fer de lance : notre habit de
féte une cuirasse ou la rosée cristallise :
notre soie est tissée de crins. L'autre, plus
douce, qui se peut vendre,

Nous l'avons vendue.

O

Sans frontieres, parfois sans nom, nous ne
régnons pas, nous allons. Mais tout ce que
l'on taille & fend, ce que l'on cloue &
qu'on divise...

Tout ce qui peut se faire, enfin, du bout du
sabre,

Nous l'avons fait.
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HYMNE AU DRAGON % ﬁ-
COUCHE ﬁ.
h ]

Le Dragon couché : le ciel vide, la terre lourde,
les nuées troubles ; soleil & lune étouffant
leur lumiere : le peuple porte le sceau d'un
hiver qu'on n’explique pas.

Le Dragon bouge : le brouillard aussitot creve &
le jour croit. Une rosée nourrissante
remplit la faim. On s'extasie comme a
l'orée d'un printemps inespérable.

Le Dragon s'ébroue & prend son vol: a Lui
I'horizon rouge, sa bannicre; le vent en
avant-garde & la pluie drue pour escorte.
Riez d'espoir sous la crépitation de son
fouet lancinant : 1'éclair.
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Hé! TLas! hé, Dragon couché! Enspiralé !
Héros paresseux qui sommeille en lun de
nous, inconnu, engourdi, irrévélé,

Voici des figues, voici du vin tiede, voici du
sang: mange & bois & flaire: nos
manches agitées t'appellent a grands coups

d'ailes.

Leve-toi, révele-toi, c'est le temps. D'un seul
bond saute hors de nous ; & pour affirmer
ton éclat,

Cingle-nous du serpent de ta queue, fais-nous
malades au clin de tes petits yeux, mais

brille hors de nous, — oh ! brille !
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SERMENT SAUVAGE @_

Tu ne sortiras d'ici que le débat clos entre nous.
Vois ces lances, ces os sculptés ; entends
ces cris, ces fers choqués ;

Tu me dois ce versant de la montagne, vingt &
vingt esclaves jaunes a longue queue &
douze femelles de cette espece chinoise.

Ne compte sur aucun de ton clan pour régler
cette affaire : toi ou moi ou tous les deux
tués, — cela, je le jure :

Par ces deux grands chiens au poil fauve
crucifiés la-bas dos a dos !
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J'accepte donc cet usage apres la lutte: Si,
vainqueur, tu le cedes en dignité a ton
vaincu, présente-lui la coupe honorifique
(afin de marquer ta victoire décemment).

Vienne alors la bataille & le coup & le geste
apres le coup: je promets d'etre
cérémonieux.

Mais, emplissant la corne de vin tiede, —
comme il boira, — je verserai, dans le puits
sans fond de mon ame,

Tous les flots doux d'un rire décemment
cérémonieux.
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Ma, duc de Lou, ne pouvant consommer sa
victoire, donna ordre au soleil de remonter
jusqu'au sommet du Ciel.

Il 1e tenait 1a, fixe, au bout de sa lance : & le jour
fut long comme une année & plein d'une
vresse sans nuit.

O

Laisse-moi, 6 joie qui déborde, commander a
mon soleil & le ramener 2 mon aube : Que
j'épuise ce bonheur d'aujourd'hui !

Las ! il échappe a2 mon doigt tremblant. Il a peur
de toi, 6 joie. Il s'enfuit, il se dérobe, un
nuage ['étreint & l'avale,

Et dans mon cceur il fait nuit.
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STELES DU BORD DU CHEMIN.
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CONSEILS AU BON VOYAGEUR

Ville au bout de la route & route
prolongeant la ville: ne choisis
donc pas l'une ou l'autre, mais
I'une & l'autre bien alternées.

ROy

Montagne encerclant ton regard le rabat & le
contient que la plaine ronde libére. Aime a
sauter roches & marches ; mais caresse les
dalles ou le pied pose bien a plat.

Repose-toi du son dans le silence, et, du silence,
daigne revenir au son. Seul si tu peux, si tu
sais ¢tre seul, déverse-toi parfois jusqu'a la

foule.

Garde bien d'élire un asile. Ne crois pas a la,
vertu d’une vertu durable: romps-la de
quelque forte épice qui brile & morde &
donne un gout méme a la fadeur.

Ainsi, sans arrét ni faux pas, sans licol & sans
étable, sans mérites ni peines, tu
parviendras, non point, ami, au marais des
joies immortelles,

Mais aux remous pleins d'ivresses du grand
fleuve Diversité.
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TEMPETE SOLIDE }gé-
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Porte-moi sur tes vagues dures, mer figée, mer

sans reflux ; tempéte solide enfermant le
vol des nues & mes espoirs. & que je fixe
en de justes caracteres, Montagne, toute la
hauteur de ta beauté.

L'ceil, précédant le pied sur le sentier oblique te

dompte avec peine. Ta peau est rugueuse.
Ton air est vaste & descend droit du ciel
troid. Derricre la frange visible d'autres
sommets éleévent tes passes. Je sais que tu
doubles le chemin qu'il faut surmonter. Tu
entasses les efforts comme les pelerins les
pierres : en hommage :

En hommage a ton altitude, Montagne. Fatigue

ma route: qu'elle soit apre, qu'elle soit
dure ; qu'elle aille tres haut.

Et, te quittant pour la plaine, que la plaine a de

nouveau pour moi de beauté !
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ELOGE DU JADE <
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Si le Sage, faisant peu de cas de l'albatre, vénere
le pur Jade onctueux, ce n'est point que
l'albatre soit commun & l'autre rare:
Sachez plutét que le Jade est bon,

Parce qu'il est doux au toucher — mais
inflexible. Qu'il est prudent: ses veines
sont fines, compactes & solides.

Qu'll est juste puisqu'il a des angles & ne blesse
pas. Qu'il est plein d'urbanité quand,
pendu de la ceinture, il se penche & touche
terre.

Qu'll est musical: sa voix s'éleve, prolongée
jusqu'a la chute breve. Qu'il est sincere, car
son éclat n'est pas voilé par ses défauts ni
ses défauts par son éclat.

Comme la vertu, dans le Sage, n'a besoin
d'aucune parure, le Jade seul peut
décemment se présenter seul.

Son éloge est donc 1'éloge méme de la
vertu.
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Pierre cachée dans les broussailles, mangée de
limon, profanée de fientes, assaillie par les
vers & les mouches, inconnue de ceux qui
vont vite, méprisée de qui s'arréte la,

Pierre élevée a l'honneur de ce Modele des
Sages, que le Prince fit chercher partout
sur la foi d'un réve, mais qu'on ne
découvrit nulle part

Sauf en ce lieu, séjour des malfaisants : (fils
oublieux, sujets rebelles, insulteurs a toute
vertu)

Parmi lesquels il habitait modestement afin de
mieux cacher la sienne.
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D'autres monts déchirent le Ciel, & portant le
plus haut qu'ils peuvent les tourments de
leurs sommets, laissent couler
profondément la vallée.

Ici, la Terre inversée cache au creux des flancs
ses crevasses, tapit ses ressauts, étouffe ses
pics — & tout en bas

Les vagues de boue chargées d'or, délitées par
les sécheresses, léchées par les pleurs
souterrains gardent pour quelque temps la
forme des tempétes.

O

Alors que, supérieure, ignorant les tumultes,
droite comme une table & haute a 1'égal
des cimes, — la plaine étendue

Nivelle sa face jaune sous le Ciel quotidien des
jours qu'elle recueille dans son plat.
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LA PASSE

Deux mondes s’abouchent ici. Pour ici monter,
quels obstacles! quelle refoulée des
caravanes | quels gains répétés! quels
espoirs !

M'y voila, dis-tu ? Souffle. Regarde: a travers
l'arche de la Longue-Muraille, toute la
Mongolie-aux-herbes déploie son van au
bord de I'hotizon.

Clest toutes les promesses: la randonnée, la
course en plaine, I'ambleur a I'étape infinie,
& I'évasement sans bornes, & I'envolée, la
dispersion.

O

Tout cela? Oui. Mais regarde une fois en
arriere : 1'apre montée, le rocailleux désir,
l'effort allegre & allégeant.

Tu ne le sentiras plus, la Passe franchie. Ceci est
vral.
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STELE DES PLEURS /6#-

Si tu es homme, ne lis pas plus loin : la douleur
que je porte est st vaste & grave que ton
cceur en étoufferait.

Si tu es Chenn, détourne-toi plus vite encore :
I'horreur que je signale te rendrait lourd
comme ma pietre.

Si tu es femme, hardiment lis-moi pour éclater
de rire, & oublie a jamais de t'arréter de
rire,

Mais si tu sers comme eunuque au Palais,
affronte-moi sans danger ni rancune, &
garde le secret que je dis.
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LLES MAUVAIS ARTISANS -#\ "E
¥

Ce sont, dans les vingt-huit maisons du Ciel ; la
Navette étoilée qui jamais n’a tissé de soie ;

Le Taureau constellé, corde au cou, & qui ne
peut trainer sa voiture ;

Le Filet myriadaire si bien fait pour coiffer les
lievres & qui n'en prend jamais ;

Le Van qui ne vanne pas ; la Cuiller sans usage
méme pour mesurer I'huile !

Et le peuple des artisans terrestres accuse les
célestes d'imposture & de nullité.

Le pocte dit : Ils rayonnent.
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STELE DU CHEMIN DE I'AME

Une insolite inscription horizontale : huit grands
caracteres, deux par deux, que l'on doit
lire, non pas de la droite vers la gauche,
mais a l'encontre, — & ce qui est plus,

Huit grands caractéres inversés. Les passants
clament : « Ignorance du graveur ! ou bien
singularité impie ! » et, sans voir, ils ne
s'attardent point.
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Vous, 6 vous, ne traduirez-vous pas ? Ces huit
grands signes rétrogrades marquent le
retour au tombeau & le CHEMIN DE
L’AME, — ils ne guident point des pas
vivants.

Si, détournés de l'air doux aux poitrines ils
s'enfoncent dans la pierre ; si, fuyant la
lumicre, ils donnent dans la profondeur

solide,

Clest, clairement, pour étre lus au revers de
'espace, — lieu sans routes ou cheminent
tixement les yeux du mort.

http:/ /www.steles.org




http:/ /www.steles.org




http:/ /www.steles.org




STELES DU MILIEU.
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PERDRE LE MIDI QUOTIDIEN f’]

E

Perdre le Midi quotidien ; traverser des cours,
des arches, des ponts ; tenter les chemins
bifurqués ; m'essouffler aux marches, aux
rampes, aux escalades ;

Eviter la stele précise; contourner les murs
usuels ; trébucher ingénument parmi ces

rochers factices; sauter ce ravin;
m'attarder en ce jardin ; revenir parfois en
arriere,

Et par un lacis réversible égarer enfin le
quadruple sens des Points du Ciel.

O

Tout cela, — amis, parents, familiers & femmes,
— tout cela, pour tromper aussi vos cheres
poursuites ; pour oublier quel coin de
I'hotizon carré vous recéle,
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Quel sentier vous ramene, quelle amitié vous
guide, quelles bontés menacent, quels
transports vont éclater.

O

Mais, percant la porte en forme de cercle
parfait ; débouchant ailleurs: (au beau
milieu du lac en forme de cercle parfait, cet
abri fermé, circulaire, au beau milieu du
lac, & de tout,)

Tout confondre, de l'orient d'amour a 'occident
héroique, du midi face au Prince au nord
trop amical, — pour atteindre l'autre, le
cinquieme, centre & Milieu

Qui est mot.
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A L'ENVERS %

A l'envers du commun des hommes qui, dans
leurs menus souhaits échangent des « Dix
mille années »,

J'appelle avec vceux la cloture de la Grande
Année du Monde, & qu'il s’endorme vite
dans le chaos sans bonté.

A l'envers de leur nature les étres alors agiront :

l'eau brilant, le feu noyant toute la chose
& tout l'esprit.

O

Vienne cette heure renversée, la Douzieme : son
moment, qu'il me sera doux !

A l'envers de ma nature les désirs alors agiront :

Peut-étre alors me sentirai-je bon parmi les
principes a l'envers ?
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JOYAU MEMORIAL %

Pour mon service & ma fidélité voici, du Prince,
le joyau de Mémoire, petle magique ou
s'enferme le passé.

Un regard jeté sur elle & tout renait, tout
s'éclaire & se ravive, luisant comme un
reflet du jour présent.

Puis-je contenir ma joie! rallumer les soleils
studieux; ressentir les succes timides :
compliments du maitre, attente comblée
des nominations.

O

Voici donc : — mais cela n'est plus mon passé a
moi! Avais-je oublié cela? Regardons
mieux, fixement, au fond, tout au fond du
joyau magique :

Je vois : — je vois un homme épouvanté qui me
ressemble & qui me fuit.
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AU DEMON SECRET ﬁ@

z

>

Le peuple, sans perplexité, vénere. 1l
encense, invoque ou répudie. 1l donne
trois, ou six ou neuf prosternements. Il
mesure son respect a la compétence, aux
attributs, aux graces qu'il escompte juste.

Car il sait précisément les gouts du génie de
latre ; les dix-huit noms du singe qui
donne la pluie; la cuisson de lor
comestible & du bonheur.

O

De quelles cérémonies I'honorer ce démon que
je loge en moi, qui m'entoure & me
pénetre 7 De  quelles  cérémonies
bienfaisantes ou maléfiques ?
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Vais-je agiter mes manches en respect ou briler
des odeurs infectes pour qu'il fuie ?

De quels mots d'injures ou glorieux le traiter
dans ma vénération quotidienne : est-il le
Conseiller, le Devin, le Persécuteur, le
Mauvais ?

Ou bien Pere & grand Ami fidele ?

O

J'ai tenté tout cela & il demeure, le méme en sa
diversité. — Puisqu’il le faut, 6 Sans-figure,
ne t'en va point de moi que tu habites :

Puisque je n'ai pu te chasser ni te hair, recois
mes honneurs secrets.
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LIBERATION :,;F %‘J

¥
On souffre, on s'agite, on se plaint 2 o
dans mon Empire. Des ﬁ g
rumeurs montent a la téte. Le
sang, comme un peuple irrité, bat le palais
de mes enchantements.

La famine est dans mon cceur. La famine dévore
mon cceur : des étres naissent 2 demi, sans
ames, sans forces, issus d'un trouble sans
nom.

Puis on se tait. On attend. Que par un bon
vouloir s'abreuvent de nouveau vie &
plénitude.

O

Comme le Fils du Ciel visitant ses domaines, &
jusqu'au fond des prisons de sécheresse
portant lumiere & liberté,

Libére en moi-méme, 6 Prince qui es moi, tous
les beaux prisonniers-désirs aux gedles
arbitraires, & qu'en grace & retout,

Tombent sur mon Empire les gouttes larges de
la satisfaction.
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JUGES SOUTERRAINS T~
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Il y a des juges souterrains. L'assemblée

14,

sicge dans la nuit pleine ; il faut traverser
des roches que les satellites fendent &
tomber plus creux que les puits.

toute vie se double & retentit. Que
I'Empereur, guerrier malheureux ou
mauvais prince, n'y aventure point sa
personne :

Le peuple des morts par sa faute militaire

I'étranglerait aussitot.

O

Moi-méme, régent maladroit, vivant timide, ne

dois sans risque y jeter mon souvenir :

Mes beaux désirs tués pour quelle trop juste

cause, — soldats rancuniers & fantomes,
— m'assailliraient aussitot.
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Je frappe les dalles. J’en éprouve la solidité. J'en
écoute la sonorité. Je me sens ferme &
satisfait.

RETOMBEE

J'embrasse les colonnes. Je mesure leur jet, la
portée, le nombre & la plantation. Je me
sens clos & satisfait.

Me renversant, cou tendu, nuque douloureuse,
je marche du regard sur le parvis inverse &
je sens mes épaules riches d'un lourd habit
cérémonieux, aux plis carrés, a la forte
charpente.

O

Coulant du faite, paisible horizon terrestre, aux
bords du toit mari comme un manteau des
moissons, — voici les Angles, acérés,
griffus & cornus.

Ces quatre cornes, qui menacent-elles dans le
ciel 7 Que découvrent ces quatre doigts
aux ongles longs ? Font-ils signe qu'il y a
la-haut quelqu'un qui regarde ?
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Ce sont les quatre coins de la Tente originale,
noués aux quatre liens qui les relevent, et,
livrtant  avenue,  déploient  l'ample
hospitalité.

O

Liens invisible, que prolonge 'au-dela des nues,
ou vont-ils se lier eux-mémes? A quels
piliers du Ciel, a quels poteaux du monde,
a quelles hampes dix mille fois élevées ?

Cet espace, crevé par les pointes, pénétré des
neuf firmaments, qui l'entoure & le
contient ? Plus loin que les confins il y a
I'Extréme, & puis le Grand-Vide, & puis
quoi ?

O

Est-ce la l'inquié¢tude désignée par ces doigts
courbés aux ongles longs ? — Mais voici,
pas de répons, & pas de signes, & point de
haut mystere, & pas méme de liens, méme
invisibles.

Puisque sous chacun des chevrons volants,
accusant sa corne, résolvant sa cambrure,
j'apercois le grossier piquet terrestre qui le
soutient & qui I'explique.
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PRINCE DES JOIES < =

DEFENDUES
X &

Prince, 6 Prince des joies défendues, entendez-
vous pas ce qu'on chante autour de vous ?
« Les quatre coursiers trottent, les rénes
flottent : quitter le mal pour le bien serait
un nouveau délice ! »

Prince, 6 Prince, votre perte est dénoncée.
Songez a 'Empire | Songez a vous !

O

Le Prince dit : Assez. Mauvais augures ! Je suis a
I'Empire ce que le Soleil est au Ciel. & qui
donc s'en irait le dépendre? Quand il
tombera, moi aussi.

Mon tréne est plus lourd que les Cing Monts
gardiens : il est couché sur les cing plaisirs
& le sixieme. Viennent les hordes : on les
réjouira.

L’Empire des joies défendues n'a pas de déclin.
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ELOGE & POUVOIR DE "
I'ABSENCE ’Jﬁ

Je ne prétends point étre la, ni survenir a
l'improviste, ni paraitre en habits & chair,
ni gouverner par le poids visible de ma
personne,

Ni répondre aux censeurs, de ma voix; aux
rebelles, dun oeil implacable; aux
ministres fautifs, d'un geste qui suspendrait
les tétes a mes ongles.

Je régne par l'étonnant pouvoir de l'absence.
Mes deux cent soixante-dix palais tramés
entre eux de galeries opaques s'emplissent
seulement de mes traces alternées.

Et des musiques jouent en I'honneur de mon
ombre ; des officiers saluent mon sicge
vide ; mes femmes apprécient mieux
I'honneur des nuits ou je ne daigne pas.

Egal aux Génies qu'on ne peut récuser
puisqu'invisibles, — nulle arme ni poison
ne saura venir ou m'atteindre.
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Ce que je sais d'aujourd'hui, en hate je I'impose
a ta surface, pierre plane, étendue visible &

présente ;
Ce que je sens, — comme aux entrailles
I'étreinte de la chute, — je l'étale sur ta

peau, robe de soie fraiche & mouillée ;

Sans autre pli, que la moire de tes veines ; sans
recul, hors I'écart de mes yeux pour te bien
lire ; sans profondeur, hormis l'incuse

nécessaire 2 tes creux.
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Qu'ainsi, rejet¢é de moi, ceci, que je sais
d'auyjourd'hui, si franc, si fécond & si clair,
me toise, & m'épaule a jamais sans
défaillance.

J'en perdrai la valeur enfouie & le secret, mais 6
toi, tu radieras, mémoire solide, dur
moment pétrifié, gardienne haute

De ceci... Quoi donc était-ce... Déja délité,
décomposé, déja bu, cela fermente
sourdement déja dans mes limons
insondables.
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CITE VIOLETTE INTERDITE 3

2

Elle est batie a limage de Pei-king,
capitale du Nord, sous un climat chaud a
l'extréme ou plus froid que l'extréme froid.

N

A Tl'entour, les maisons des marchands,
I'hotellerie ouverte a tout le monde avec
ses lits de passage, ses mangeoires & ses
fumiers.

En retrait, l'enceinte hautaine, la Conquérante
aux apres remparts, aux redans, aux
chateaux d'angles pour mes bons
défenseurs.

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au
petit nombre son carré d'amitié¢ parfaite.

Mais, centrale, souterraine & supérieure, pleine
de palais, de lotus, d’eaux mortes,
d'eunuques & de porcelaines, — est ma
Cité Violette interdite.
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Je ne la décris pas ; je ne la livre pas ; j'y accede
par des voies inconnues. Unique, unique &
solitaire, male étrange dans ce troupeau
servant, je n'enseigne pas ma retraite : mes
amis, si l'un d'eux songeait a 'Empire !

Or, j'ouvrirai la porte & Elle entrera, l'attendue,
la toute-puissante & la tout inoffensive,

Pour régner, rire & chanter parmi mes palais,
mes lotus, mes eaux mortes, mes eunuques
& mes vases,

Pour, — la nuit ou elle comprendra, — étre
doucement poussée dans un puits.
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CHAR EMPORTE -
4] 5F

2 2
Que le sage seigneur de Lou %, v%

dénombre ses chevaux avec

orgueil ; ils sont gras & ronds dans la
plaine : les uns jaunes, les uns noirs, les
autres noir & jaune.

A son gré i les attelle, les accouple, les
quadruple & les meéne ou il veut avec
sécurité.

O

Je suis mené par mes pensées, cavales sans
mors, — une a une, deux a deux, quatre a
quatre, tirant mon char incessant.

Belles cavales de toutes les couleurs: celle-ci
pourpre & aubcre-rose, cette autre noir-
pale avec les sabots cuivrés.

Je ne les touche point. Je ne les conduis pas : la
vitesse élancée me détourne de voir avant.

O

Quel éperdu dans ma course a rebours! Sans
lampe ni rénes, roulant d'un fond a l'autre
des téncbres seulement cinglées d'éclats
des sabots choqués !
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Je sais pourtant les pistes familicres, le lieu ou la
Rouge hennit, ou la Maigre bute & se
couronne ; la fourche ou l'attelage hésite &
le mur que tout vient frapper du front.

Sous mes doigts caressant la pierre aimante,
fidele au Midi, je garde le sens de la
lumiere.

O

Ha ! les foulées doublent & la vitesse & le vent.
L'espace fou siffle 2 ma rencontre ; I'essieu
brile, le timon cabre, les rayons brillent en
feu d'étoiles :

Je franchis les Marches d'Empire : je touche aux
confins, aux passes; je roule chez les
tributaires inconnus.

Aux coups de reins se marque le relais : la béte
qui m'emporte a le galop doux, la peau
écailleuse & nacrée, le front aigu, les yeux
pleins de ciel & de larmes :

La Licorne me traine je ne sais plus ou. Bramant
de wvertige, je m'abandonne. Qu'ils
descendent au loin sous I'hotizon fini les
chevaux courts & gras du sage seigneur

Ma, duc de Lou.
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NOM CACHE “?‘

%

Le véritable Nom n'est pas celui qui dore les
portiques, illustre les actes; ni que le

peuple mache de dépit ;

Le véritable Nom n'est point lu dans le Palais
méme, ni aux jardins ni aux grottes, mais
demeure caché par les eaux sous la voute
de l'aqueduc ou je m'abreuve.

Seulement dans la trés grande sécheresse, quand
I'hiver crépite sans flux, quand les sources,
basses a l'extréme, s'encoquillent dans leurs
glaces,

Quand le vide est au cceur du souterrain & dans
le souterrain du cceur, — ou le sang méme
ne roule plus, — sous la voute alors
accessible se peut recueillir le Nom.

Mais fondent les eaux dures, déborde la vie,
vienne le torrent dévastateur plutdt que la
Connaissance !
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