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B %
EMPREINTE ﬁ %
.j-

Choun, Empereur, donnant investiture aux cing
classes de princes, leur confiait des
tablettes de jade,

De contours stricts & d'ornements divers : deux
colonnes, — un homme au corps droit, —
un homme courbé, — des épis, — des
joncs.

Mais i en gardait les empreintes. Parfois
juxtaposant l'une a l'autre & pressant de sa
main, il vérifiait 'authentique investiture.

O

Celui que j'ai fait Noble de mon amitié, Prince
du sang de mon cceur fraternel & Censeur
a mon secret empire,
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Celui-la, n'a-t-il pas recu le jade: — deux
hommes penchés — pour embleme ? 11
revient. J'ai gardé l'empreinte. Affrontons

la double fidélité.

O

Hélas ! oh hélas! Les contours ne s'enferment
plus; les coins se heurtent & les creux
tintent le vide: est-ce la le dépositaire
choisi? A-t-il perdu la forme de mon
ame ?

Plutot, est-ce mon ame dont la forme a gauchi ?
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MIROIRS VA VL2

A& R
Ts'ai-yu se mire dans l'argent %9 % %

poli afin d'ajuster ses

bandeaux noirs & les ﬁﬁ%‘ &%‘

petles sur ses bandeaux.

Ou si le rouge est trop pale aux yeux, ou l'huile
blanche trop luisante aux joues, le miroir,
avec un soutire, l'avertit.

Le Conseiller s'admire dans l'histoire, vase
lucide ou tout vient s'éclairer : marches des
armées, paroles des Sages, troubles des
constellations.

Le reflet qu'il en regoit ordonne sa conduite.
O

Je n'ai point de bandeaux ni perles, & pas
d'exploits a accomplir. Pour régler ma vie
singulicre, je me contemple seul en mon
ami quotidien.

Son visage, — mieux qu'argent ou récits
antiques, — m'apprend ma vertu
d'auyjourd'hui.
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JADE FAUX

O fourberie d'une amitié parfaite !
Sonorités  sournoises  d'un
double écho de lI'un a l'autre
ceceur !

-’

4)1.

o) %

Nous aimions, nous décidions en la méme
confiance : I'un a l'autre fidéles en termes
plus clairs que le grand ciel sec de I'hiver.

Las | le mauvais printemps est venu, & le vent
trouble & le sable en tourmente jaune.

J'avais promis,

Je n'ai pas tenu. L'écho s'étouffe. Clest fini. —
Ce jour glorieux d'abandon, ah | que n'ai-je

été dur & sourd & sans paroles !

O générosité fourbe, jade faux blessant au cceur

plus que l'indifférence au
porcelaine !

ceeur de
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DES LOINTAINS

.1
AR
v
A

Des lointains, des si lointains j'accours,
ami, vers toi, le plus cher. Mes

pas ont dépecé l'horrible espace entre
nous.

De longtemps nos pensers n'habitaient plus le
méme instant du monde: les voici a
nouveau sous les mémes influx, pénétrés
des mémes rayons.

O

Tu ne réponds pas. Tu observes. Qu'ai-je déja
commis d'inopportun ? Sommes-nous bien
réunis : est-ce bien toi, le plus cher ?

Nos yeux se sont manqués. Nos gestes n'ont
plus de symétrie. Nous nous épions a la
dérobée comme des inconnus ou des
chiens qui vont mordre.

http:/ /www.steles.org




Quelque chose nous sépare. Notre vieille amitié
se tlent entre nous comme un mort
étranglé par nous. Nous la portons d'un
commun fardeau, lourde & froide.

O

Ha ! Hardiment retuons-la ! & pour les heures
naissantes, prudemment composons une
vivace & nouvelle amitié.

Le voulez-vous, 6 mon nouvel ami, frére de
mon ame future ?
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A CELUI-LA @

A celui-la qui parvient jusqu'ici malgré les
détours & les faux pas ; au compagnon qui
me livre ses yeux, — que livrer en échange
de ce compagnonnage ?

Non pas le dévouement : le Prince est la : je suis
tout entier pour le Prince. La servitude
glorieuse pese sur chacun de mes gestes
comme le sceau sur l'acte impérial & le
tribut.

Non pas ma tendresse & de faibles émois :
sachez qu'elle les garde & boit jalousement
toutes les fraiches gouttes écloses de mon
ame.
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Non pas enfin I'ardeur d'une mort filiale : cela
ne m'appartient pas car le pere de mes
jours est vivant.

O

A celui qui me dévisage & m'observe
amicalement ; a celui comme une caverne
& qui retentit mon aboi,

Je propose ma vie singuli¢re : seule ma vie est a
moi. — Qu'l vienne plus avant. Qu'll
écoute plus profondément :

La méme ou ni pere ni amante ni le Prince lui-
méme ne pourront accéder jamais.
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TRAHISON FIDELE A
3i
Tu as écrit : « Me voici, fidéle a 1'écho de ta voix,
taciturne, inexprimé. » Je sais ton ame

tendue juste au gré des soies chantantes de
mon luth :

C'est pour toi seul que je joue.

Ecoute en abandon & le son & l'ombre du son
dans la conque de la mer ou tout plonge.
Ne dis pas qu'il se pourrait qu'un jour tu
entendisses moins délicatement !

Ne le dis pas. Car jaffirme alors, détourné de
toi, chercher ailleurs qu'en toi-méme le
répons révélé par toi. & j'irai, criant aux
quatre espaces :

Tu m'as entendu, tu m'as connu, je ne puis pas
vivre dans le silence. Méme aupres de cet
autre que voici, c'est encore,

C'est pour toi seul que je joue.
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SANS MEPRISE \’67 (E]
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Comme le geste au carrefour accusant la bonne
route, préserve des faux pas & des heurts,
— que ceci, non équivoque, fixe
amicalement I'Orient pur.

Empressés autour d'elle, si mes pas ont si vite
accompagné ses pas, — Hchangés avec
elle, si mes yeux ont trop souvent cherché
le scintillant ou I'ombre de ses yeux,

Si ma main touchant sa main, si tout en moi
rapproché d'elle a parfois composé la
forme du désir implorant,

Ce n'est point, — hélas, & vraiment, — pour
I'amour injurieux & vain de moi vers elle,
mais par respect, par grace, par amour

De I'amour qui est en elle vers un autre, — lui.
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VAMPIRE

B (e 3
PRI

Ami, ami, j'ai couché ton corps
dans un cercueil au beau vernis rouge qui
m'a couté beaucoup d'argent ;

J'ai conduit ton ame, par son nom familier, sur
la tablette que voici que j'entoure de mes
soins ;

Mais plus ne dois m'occuper de ta personne :
« Traiter ce qui vit comme mort, quelle
faute d'humanité !

Traiter ce qui est mort comme vivant, quelle
absence de discrétion! Quel risque de
former un étre équivoque ! »
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Ami, ami, malgré les principes, je ne puis te
délaisser. Je formerai donc wun étre
¢quivoque : ni génie, ni mort ni vivant.
Entends moi :

S'1l te plait de sucer encore la vie au gout sucté,
aux acres épices ;

S'l te plait de battre des paupicres, d'aspirer
dans ta poitrine & de frissonner sous ta
peau, entends-moi :

Deviens mon Vampire, ami, & chaque nuit, sans
trouble & sans hate, gonfle-toi de la
chaude boisson de mon cceut.
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